来格伦代尔快十年了，当初从东岸搬来加州时压根没听说过这个地儿，现在逢人问起住哪儿，一提Glendale，十有八九对方眼睛一亮：\啊！Porto\s Bakery那儿！\ 或是\买奢侈品不用跑比弗利？\
来格伦代尔快十年了，当初从东岸搬来加州时压根没听说过这个地儿，现在逢人问起住哪儿，一提Glendale，十有八九对方眼睛一亮：\”啊！Porto\’s Bakery那儿！\” 或是\”买奢侈品不用跑比弗利？\” 笑死，这地方早不是洛杉矶旁边的小透明了。今儿个就掏心窝子聊聊这个山脚下的小城，住这儿的人才知道的犄角旮旯。
先说说住这儿啥滋味儿。格伦代尔夹在洛杉矶和帕萨迪纳中间，背靠维杜沟山脉（Verdugo Mountains），像个躺椅似的窝在山谷里。最大感受就是——方便得不像话。134号公路横穿城市，一脚油门10分钟到好莱坞，15分钟到帕萨迪纳老城喝咖啡，去DTLA（洛杉矶市中心）堵车也就半小时。但神奇的是，一钻进格伦代尔的住宅区，洛杉矶那种喧嚣浮躁\”唰\”一下就没了，尤其北边靠山那一带，街道安静得能听见松鼠啃松果，老房子前院种满玫瑰，傍晚空气里有烧烤味儿，恍惚间以为到了中西部小镇。不过别被这宁静骗了，房价直追帕萨迪纳，带点景的小破屋轻松两百万刀，本地人常自嘲\”呼吸的都是金粉\”。
吃，绝对是格伦代尔的重头戏。亚美尼亚社区在这儿扎根深，满街都是字母卷卷的招牌。Central Avenue上那几家老字号亚美尼亚烤肉店，比如Mini Kabob，门脸破旧得像个仓库，推门进去烟雾缭绕，炭火香混着腌肉的香料味直冲脑门。点份混合烤肉拼盘（Khorovats），配着烤番茄青椒和撒满香草的馕，油脂滋滋作响，酸奶油（Matsoun）一蘸，什么卡路里都抛脑后了。但要说顶流，还得是古巴裔的Porto\’s Bakery。第一次去排队排到门外拐弯，以为是什么景点。几毛钱的土豆球（Potato Ball）外酥里糯，芝士卷（Cheese Roll）甜中带咸能拉丝，重乳酪蛋糕（Cheese Rolls）沉甸甸一大块才几刀。本地人买生日蛋糕都认它家，秘诀就是：赶早！上午十点后热门款基本售罄。想吃点精致的？Brand Boulevard上藏着不少好馆子，地中海菜Taverna Tony的烤章鱼脚配柠檬油醋汁，鲜嫩弹牙，周末晚上有现场希腊音乐，老头老太能跳一整晚。
购物这事儿，格伦代尔把\”两极分化\”玩明白了。全加州最大的奢侈品露天商场The Americana at Brand就在这儿，喷泉、复古电车、绿茵草坪，活脱脱一个美式购物乌托邦。Tiffany、Apple、Nordstrom亮闪闪的橱窗，逛一圈感觉自己身价都涨了。但一街之隔的Glendale Galleria就是另一番天地，接地气的大众商场，Zara、H&M、梅西百货，学生党淘货圣地。本地人还有个秘密基地——Glendale Fashion Center，外面看着不起眼，里头藏着巨便宜的鞋店和亚美尼亚人开的布料行，丝绸蕾丝论码卖，主妇们做晚礼服的首选。对了，买有机食品别死磕Whole Foods，Super King Market这宝藏超市，水果蔬菜堆成山，价格便宜到怀疑标签印错了，就是环境嘈杂得像农贸市场，得练就一手抢菜功夫。
想喘口气亲近自然？后山就是宝。开车五分钟到Brand Park，山顶的图书馆（Brand Library）像个古堡，大草坪上常有人野餐、练瑜伽。精力旺的，一定要爬Deukmejian Wilderness Park的步道。清晨或黄昏去，沿着土路往上走，仙人掌、橡树、鼠尾草的气味混在一起，越爬视野越开阔。登顶那一刻，整个格伦代尔红屋顶在脚下铺开，远处DTLA高楼群像乐高玩具，运气好还能瞅见圣盖博山上的积雪。这条道本地人居多，游客少，清净。还有个冷门地儿——Forest Lawn Memorial Park。别一听墓地就发怵，这地方像个巨大的露天艺术公园，复制的米开朗基罗雕塑散落草坪，小教堂里藏着世界最大的宗教题材马赛克壁画之一，安静肃穆，适合发呆。
住久了，你会发现格伦代尔的魂儿在那些\”非景点\”里。比如市中心Alex Theatre那栋霓虹闪烁的摩尔复兴风格老剧院，1925年开业，现在还在放独立电影和办音乐会，大厅穹顶的星星灯一开，时光倒流。或者钻进Adams Square小巷子，巴掌大的二手书店、老式理发店（真用剃刀那种）、复古玩具店挤在一起，店主都是话痨。周末早上，Montrose社区的农贸市场（就在北边一点，算格伦代尔生活圈）挤满推婴儿车的爸妈，买把新鲜无花果，来杯街头艺人的吉他BGM配咖啡，这才是南加慢生活的精髓。
说实在的，格伦代尔不是明信片上的加州。它没圣莫尼卡的海浪，没比弗利的浮华，甚至有点\”混血\”的拧巴感——老派欧洲移民的矜贵、中东族裔的热闹、洛杉矶的便利全揉一块儿了。但住下来，你会迷上这种\”什么都有一点儿\”的实在劲儿。开车回家，拐进山坡小道，后视镜里映着山下灯火通明的购物中心和远处洛杉矶的霓虹天际线，那一刻才懂，为啥那么多人挤破头也想在这\”金粉山城\”安个家。想来转转？别只盯着Porto\’s排队，爬趟后山，逛逛老社区，跟卖烤肉的亚美尼亚大叔唠两句，那才是Glendale的里子。